Suy nghĩ sau khi đọc ＂The List Life＂

　　Frederick Bachman

　　 Sau một năm, tôi bắt đầu viết lại, cảm thấy có chút xa lạ.Mình rất thích lối hành văn của tác giả Frederick và muốn chép lại từng chữ, từng câu.Trong cách viết của tác giả, dường như đó không phải là ngôn ngữ mà là chữ viết, và bạn sẽ tự động tạo nên những hình ảnh trong đầu mình.

　　 Nĩa, dao, thìa, bạn phải tuân theo thứ tự này. Đây là mệnh lệnh mà Britt Marie đã thực hành trong suốt cuộc đời mình. Cuộc sống của cô ấy đầy lẽ thường, sự bình thường, đoan trang, sạch sẽ, và nhân tiện, Ficksin, baking soda và ban công.Việc đầu tiên khiến cô cảm thấy Kent không dễ tính nên ở nhà chăm con cho Kent, điều này đã thay đổi cuộc sống của một bà nội trợ từ vài năm thành nhiều năm, thêm nhiều năm thành một thế hệ. Tuy nhiên, ở tuổi 63, bà đã ly hôn vì Kent lừa dối. Cô không có con, không có bạn bè và chỉ có vô số danh sách.Cô tìm việc mới vì sợ chết ở nhà không ai biết, có việc thì đồng nghiệp tìm đến để cô không bị hôi. Fikexin và baking soda có lẽ là vũ khí của cô ấy để chống lại mọi thứ - mọi thứ cô ấy nhìn đều phải sạch sẽ.Tiết mục thứ ba là ban công - Dù bạn đứng một mình trên ban công cũng không hoàn toàn cô đơn. Có rất nhiều xe hơi, nhà cửa và nhiều người trên đường đi cùng bạn. Bạn thuộc về họ và bạn không thuộc về họ. Đây là khoảnh khắc lớn nhất của ban công. Ban công chứa đựng mọi thứ về Britt Marie, bao gồm cả cây xanh của cô ấy và những năm tháng cô ấy theo dõi Kent và chờ đợi Kent.

　　 May mắn thay, các cô gái ở trung tâm lao động và việc làm gần như đã trở thành “bạn” của Mary sau khi Mary chủ động nấu bữa tối cho cô gái và không cho phép cô gái từ chối. Mary đã ở trong một tình huống tồi tệ khi lần đầu tiên đến Borg - cửa xe bật tung và cô bị một quả bóng đá trúng và nằm trên mặt đất. Điều này không có hại gì cho cô và rất xúc phạm, nhưng cô đã sử dụng chế độ "sạch sẽ" độc đáo của mình để mang lại sự sống cho thị trấn tồi tàn này.

　　 Người phụ nữ nghiện rượu ngồi xe lăn, cô gái mù gắt gỏng, Sven nhút nhát và thiếu diễn cảm, một nhóm người hâm mộ bóng đá bẩn thỉu, Karl đón tàu tốc hành mỗi ngày... Những điều này lẽ ra không có bất kỳ điểm giao thoa nào với Mary. Tuy nhiên, người của Borg rất nhiệt tình còn Mary lại có cá tính nên sau hàng loạt va chạm, dù có chuyện gì xảy ra, dù cô ấy ở đâu thì mọi người đều biết Britt Mary đã từng đến đây.

　　 Khi bạn đến một độ tuổi nhất định, hầu như mọi nghi ngờ trong cuộc sống đều có thể cô đọng lại thành một câu hỏi - phải sống như thế nào. Tôi chắc chắn điều này là đúng. Tôi không biết trong cuộc sống, sự lựa chọn hay môi trường quan trọng hơn, bởi vì môi trường ảnh hưởng đến tầm nhìn và khuôn mẫu, và sự lựa chọn sẽ quyết định chất lượng của môi trường!Đây là một chuỗi nút thắt khác và tôi không thể làm gì được vào lúc này.

　　 Người ta thường nói quê hương không có chỗ cho thể xác, nơi xa lạ cũng không có chỗ cho tâm hồn. Có lẽ mông người ta thực sự có gai, và họ cần phải tiếp tục bước đi!Bất cứ khi nào tôi không muốn nấu ăn, muốn học một sở thích chuyên nghiệp hơn, hoặc cảm thấy hoài niệm, tôi muốn rời đi. Khi bình yên và thoải mái, tôi thấy khá ổn nên cứ loay hoay giữa việc ra đi và ở lại, không biết lý do nào sẽ thắng.

　　 Mary trong bài báo chưa bao giờ nhận được sự quan tâm của bố mẹ vì cái chết của người chị thời thơ ấu. Cô ấy đã sống một cuộc sống thận trọng nhưng vẫn sống vì Kent. Cho dù sau này Kent có muốn cầu xin cô tha thứ và đến đón cô về nhà thì anh cũng nói: “Sáng mai em không gõ cửa, anh sẽ tự mình về nhà.” Nhưng ở Berg, Sven nói: “Mỗi lần nghe thấy tiếng gõ cửa, tôi đều hy vọng đó là bạn”. Về phần Mary, có lẽ sau này cô ấy đã đến Paris - để xem nơi mà cô và em gái đã mơ ước từ khi còn nhỏ. Bạn thấy đấy, bà già Mary cũng sẽ thay đổi.Có vẻ không khó để bắt đầu đưa ra lựa chọn cho chính mình một lần nữa. Nếu cuộc đời thực sự giống như một danh sách, nó nên gọn gàng hay nên cào xước và thay đổi?

　　 Cuộc đời chỉ có bấy nhiêu điều tốt đẹp, chẳng phải tôi nên tự làm khó mình sao? Tôi đặc biệt thích thú khi nhìn thấy 6 lá thư cảm ơn được cô gái trẻ ghi lại ngày hôm đó. Sinh ra để sưởi ấm, chắc chắn nó sẽ lấp đầy trái tim tôi. Tôi hy vọng rằng bạn và tôi sẽ có một danh sách cuộc sống được lập riêng cho mình để xoa dịu bóng tối.

　　Dù trời mưa hay gió thì lúc nào cũng vui vẻ